jueves, 28 de mayo de 2009

Cluj-Napoca


Jaume, mi niño Bily y Kike el Coach. Testimonio gráfico de la cosecha: 1 oro, 1 plata y 2 bronces. Orgullo, mucho orgullo, trabajo, amistad y tremenda buena onda desde la salida del Prat hasta el regreso de Cluj-Napoca.
Cluj es una ciudad en el norte de Rumania, cerca de los Cárpatos y en la Transilvania repleta de bellas vampiresas. Ciertamente, lindas mujeres en ese rincón del mundo. Una ciudad y unas gentes que respiran amabilidad y tranquilidad. Pasado fraguando futuro, resurgir de una larga y dura dictadura, clase obrera, sin miseria y con buenos augurios. Como en todos los Opens, poco tiempo libre, solo pudimos dar una vuelta el domingo por la mañana. Mucha gente en misa con el traje de los domingos. Las mujeres con pañuelo en la cabeza. Otros tiempos para nosotros que desde una infructuosa nostalgia, enternecen y son un regalo al sentimiento extranjero de la máquina del tiempo.
Y triunfamos más que el repartidor de San Miguel. Mi niño Bily, lo más parecido que tengo a un hijo, en el buen camino. Verlo así ahora después de muchas batallas y movidas serias, me produce una gran satisfacción, un fino y muy sutil placer, bien parecido al que intuyo de un padre por un hijo, del padre que no acabó de tener y falleció hace unos años. Nos conocimos cuando Bily tenía 13 años. Y durante esos primeros años, momentos muy duros -mucho- bordeando varios abismos... y al final no todas las carnes son de cañón, algunas se salvan -es la palabra justa- a base de corazón y de fe. Hasta un día le arreé una hostia, de eso no estoy orgulloso, pero creo que le hizo bien y lo pedía a gritos. Es muy especial para mí. Va infinitamente más allá de lo deportivo. Ahora le estoy animando para que se saque el grado superior en integración. Lleva tres años en el CAR y con los puntos de Jordania y de Rumanía, ya se va a poner dentro de los 15 mejores del mundo, dentro de plaza directa para el mundial de 2010. Vamos a intentar encontrar financición para ir a los Opens de Brasil y Argentina en Noviembre. Y la próxima semana ya se va al Europeo de Génova (vaya curda me agarró el niño en dicha ciudad...). Allí celebramos mi cumpleaños y su mayoría de edad también juntos en Mar del Plata. Lo llevé de mi mano, antes de dimitir como seleccionador nacional, a su primer Europeo, también en Italia, en Jésolo.
Además, para rematar la cosecha de triunfos... el sábado se llevó a Anca, la niña más guapa, la que más le miraba -no sin competencia- mientras su coach y Jaume bailaban buen house en el Obsession, el club más fashion de Cluj, con Sorana y Despi. Que niña más linda Despi, la rubia entrenadora griega de Chios y ex-jugadora de la selección absoluta helénica. Muy buena onda. La pasamos muy bien y nos reímos mucho. Antes, en la cena de gala -bailes regionales incluidos-, la rubia Sylvia -que me sacaba la cabeza- me sacó a bailar mientras me decía comemé con esos pequeños ojos azules.
Un muy buen campeonato, de principio a fín, si señor. Esta tarde para Zaragoza, al nacional absoluto con muchas ganas de ver a buenos amigos, de comernos a todos los rivales y tomar unas cuantas rubias después...una familia extensa en toda regla. Voy sobrado de buena gente alrededor. Tanto amor.
El de Laurita, con nuestra rutina de guarde, parque y paseito por la Illa hasta la Rambla. El martes me acompañó a cortarme los pelos, relinda y retranquilita, el bueno de Ricardo, le infló un guante y le puso el curioso globito atado el carrito. Consciente de gozar sus 13 meses con intensidad, todo lo que pueda, con pasión y enseñándole como zío Salvatore a Brunettino. También me entiende.
Ayer ví el fúbol en casa de la tata Eva, me lo pasé mucho mejor con Aina que con el partido... -encima mío y riéndonos con ganas-, revolcados en el suelo para celebrar el primer gol de Eto'o (tiene una foto con él en un avión), y su papá salió tres veces por la tele...una en las noticias de A3 desde el aeropuerto y dos más en el Olímpico romano...la camiseta fosforita ayudo bastante...;-)
Ayer noche, abandoné la novela, y recité un largo poema al viento, como siempre, los más bellos, -los más ciertos- son los que no escribo, y se quedan colgados de algún mágico lugar que sueña con manos y besos constantes, y ojos que lo dicen todo. En ese amor sin ningún reproche y sin final. Cuanto amor. Viva la vida. Larga vida.


martes, 19 de mayo de 2009

Raíz

Los días que prometen. Los de sol. Los pájaros cantan en cualquier lugar. Es imposible no oírlos.
Me levanté muy temprano. Me ofrecí para acompañar al yayo y a su amiga Rosita a la excursión de La Roca a la costa brava. El trecho era un poco largo, y lo hice con gusto. Tengo esa suerte, hacer lo que me apetece. Mi abuelo enviudó hace 9 años, aunque el alzheimer de la yaya Angelita le hizo enviudar algunos años antes. Recuerdo perfectamente la noche con Paola cuando me llamaron que había fallecido.
El abuelo tuvo pretendientes..., es todo un galán de pueblo, un Clark Gable de campo. No hizo caso a ninguna. No debemos ser tipos fáciles.
Salí a correr. Más de un mes sin hacerlo. Quizás esta vez deje de fumar. Mi Garraf está amarillo, blanco, violeta...seco y luminoso. Me vuelvo a sentir tan libre, tan bien corriendo mis montes, con mi pueblo, mi ciudad y mi mediterráneo abajo. Recuperar sensaciones y endorfinas.
Cantar de bajada en la nave fruta fresca de Carlos Vives. A grito pelao. Esa canción me encanta. Sonrío pensando en la cerveza que me voy a tomar. Al final cayeron tres vasos. Que ricos. Mi rubia buena. Me acuerdo mucho estos días de dos mujeres. Y sueño con un Agosto con las dos. Y fantaseo con ellas dos... a la vez. Una morena y una rubia, sin tener que escoger cual de la las dos me gusta más... me vuelven loco las dos. Ágiles, altas, preciosas.
Cantar en la ducha. Ir a buscar a Laurita. Ir al Parque -se emociona cuando nos acercamos- jugar con ella, columpiarla, pasear por el pueblo con el carrito... que bueno. Comer "todos juntitos". Esa es una de las expresiones preferidas del viejo: "qué bien, todos juntitos". Y qué razón tiene.
Despelotarme a este sol que ya hace sudar y seguir la con la recién empezada novela. Me decidí por Sampedro y La sonrisa etrusca. Ando devorando novelas últimamente. Cancelé mi encuentro de los martes con Micha. Si la viejita está mejor del trancazo, iremos los 3 al reumatólogo. Imagino que infiltrarán al viejo. Después me los llevo al Verdi, y si se animan después a comer una pita por Gracia.
Mañana a Rumanía, al norte, a Transilvania, con el niño Bily y con Jaume. Lo pasaremos bien. Me acaba de decir Bily -al preguntarle si Jordi le había comentado que tal el tiempo por ahí- que las mujeres son preciosas y que todas hablan castellano. - Eso es lo importante Bily...
Salir al sol, vivir, reír y sonreír. Seducir a la vida. Dejarse seducir...

jueves, 14 de mayo de 2009

Esta sonrisa tan mía

Abro una botella de Raimat Abadia, un Costers del Segre, crianza del 2006, más que correcto. Levanto el vaso y brindo por nada y por todo. Beber vino, por la mañana y el estómago vacío. Aturde.
Suena Silvio -en modo aleatorio y positivo- cantándole a la vida de cada emoción, a la vida que me ha hecho canción...
El ruido de la secadora, a veces, se confunde con la lluvia, con la humedad deseada. Le guiño el ojo al espejo después de afeitarme. Me debato -sin violencia ni convicción- entre seguir leyendo o escribir. Me ronda una poesía nocturna, problablemente, se titule vacío.
Escribo desnudo y fresco, con el deber cumplido, y con la cabeza en el viaje de mañana a Cartagena, en el viaje a Rumanía de la próxima semana, y en los trámites para el campeonato de España de Zaragoza a finales de mes...me falta enviar un fax y listo.
El cubano constante me convida a futuro. Si el presente condiciona el futuro, todo augura -sin casualidades- uno muy bueno. Hasta Xavi, comiendo ayer en su barrio, ya me da la razón, y eso no es lo habitual. Será verdad.
Creo que en otras vidas he sido de campo, pagès, que conservo algo de aquella sabiduría sencilla y de tierra. De saber cuando hay que sembrar y cuando hay recoger, cuidar, regar, abonar, reparar, salir al paso de las eventualidades y nunca ceder ante la adversidad. Manolo me lo recuerda en la letra de En mi pecho.
Tiempo de recoger, de barbecho, de preparar el cuerpo para futuras siembras. Tiempo de paz y de brazos abiertos. Libertad, dejarme ser.
Esta sonrisa tan mía de estos momentos tan míos. Tierna y silenciosa, sin los engaños de las palabras y del miedo. Intentando atrapar las palabras que digan lo demás. Sí...es la prenda de tanta soledad, de tanto corazón. Mientras cante mi amor...
Ahora no lloro cuando escucho es la prenda de tanta soledad...
Y cuando el mar te hable, te hablaré.
Silencio -dulce silencio- que paladea.
Se emborracha de vida.

miércoles, 13 de mayo de 2009

Pena, penita, pena

"Yo no quiero flores, dinero ni palmas

quiero que me dejen llorar tus pesares

y estar a tu vera, cariño del alma

bebiéndome el llanto de tus soleares".

León, Quintero y Quiroga.

Antonio Vega.

Me levanto radiante. 9 horas de sueño obran milagros. Hacía mucho tiempo que no iba caminando a la estación para coger el cercanias a Sants. Soy feliz, con mis abarcas, mis bermudas azules y la camiseta gris de Manolo García.
Para disimular mi emoción y mi puerilidad, nada mejor que pasar de todo y ponerme a leer la novela en el andén. La chica más guapa se coloca justo a mi lado. A veces la cabeza bajada y el submarinismo en el vagón son la mejor coartada para dejarte mirar. Levantar esporádicamente la mirada y si, a veces algunas se cruzan.
Espero a Micha en el vestíbulo del Hotel Sants, tendríamos que llevar siempre un libro para no esperar. Vamos a recoger la furgo, hoy -por fín- se muda. Cerca de la playa, como él quería. En un viaje nos cabe todo. También nos caben unas cuantas rubias.
Vuelvo a esperar en la furgo a que se pertreche para la pachanga, ya hemos acabado, hace sol, calor, sigo leyendo descalzo y espatarrado. Directo de Antonio Vega en RNE 3. ¡Qué suerte!. Le digo a Micha que este hombre es historia de la música en este país. Él me contesta que ha estado en coma varios años...
Ya en marcha, dice el locutor:
- "Ha fallecido Antonio Vega".
Lloro. Nos callamos. Beso la palma de mi mano y lanzo un beso al cielo. En otra espera, en la misma furgo, Antonio canta pena, penita, pena, del terceto prodigioso de León, Quintero y Quiroga.
Llega Micha mientras cantaba -con los ojos cerrados y la ventanilla abierta- su versión de Curro "el Palmo", del nano. Hay canciones que cuando te las cantan otros, en tu voz, nunca vuelven a sonar igual. Esa es una de ellas. Al niño Luis Eduardo se la devolvió el nano cuando le cantó en su doble directo de alguna manera.
Se quedan tristes todas las chicas de ayer. Y vuelvo a llorar por la noche en mi casa.
Ahora, como con Antonio Flores, volveré a llorar muchas veces más escuchando sus canciones eternas y lanzando besos al cielo.
Y en ese bar celestial, donde van las buenas almas, en unos años, cantaremos juntos, en un perpetuo estado de completa ebriedad, todas esas canciones nuestras.

jueves, 7 de mayo de 2009

Restos de poema

Cuanto queda para llegar a ningún lugar
Andrés Calamaro
(2x1 en la canción del día)


Quedan los restos
del último poema no escrito anoche
recitado en la cama para el mundo
que puede escucharlo.

Sabe a café, a cigarro y a cerveza
dulce, esboza y dibuja una sonrisa
me sigue acompañando
como Silvio cuando hago cosas por casa.

Todos esos versos hablan de necesidad
sin pasión ni compasión ni llanto
de soledad y de manos en el pelo
que dicen en su lenguaje callado
- te comprendo, se quién eres-

Sin pedir nada, sin oración ni canto
con los ojos cerrados y la sonrisa tímida
no se si con ganas de llorar
ni si el cuento algún día terminará...
que importa ahora ya

vivo en la libertad
que nadie volverá a encarcelar

nadie que no responda sin decir nada
nadie que me aleje de lo que no podré alejarme
nadie que necesite palabras y explicaciones
alguien que entienda los silencios de mis silencios.

7 de Mayo de 2009

martes, 5 de mayo de 2009

Tiempo de amor (e.v., versión definitiva)

Es primavera en el barrio. El sol invita. Segundo café y Bobby Marley inundando el aire y consiguiendo que baile en esta silla roja. Paz y tiempo. Este sol es de amor y sin fronteras...como la primavera no prefiere jardín...el siempre oportuno hermano Silvio.

Siento recibir, ahora, lo que doy y lo que dí. Se cumplen deseos silenciosos. Elegí contagiar vida, contagiarme de todo. Ser esponja y mar para empaparme de este mundo en el que caí...sentirlo mío, caminar. Realidad sin olvidar los sueños, mi sueño. Sigo queriendo hacer un mundo mejor, no cambiarlo, los hermanos Flores -Antoñito y Rosarillo- dicen que el mundo es ya muy viejo y no lo cambia así cualquiera...yo te daré...

Amanece con toda la ternura, con piel que ya me parece lejana, sin contar el tiempo y sin números, que nunca fueron lo mío.

Ayer le escribía a Ire -mi niña rubia- la respuesta a sus S.O.S. ...en busca de nuevos aires y alegría. Jamás me aburrirá "tu cuento de nunca acabar". Y si rubiaza, que la vida "nos ponga", que sí...es importante. La tristeza siempre está ahí y ya viene sin que la invoquemos...y que existen -a manojitos-, hombres en puntos intermedios, y que hay que estar preparada para estar con ellos y nosotros con ellas, él y ella. Pasar a todas las personas del plural. Vivir en los pronombres que desaparecen.

Hablando de las relaciones, también le dije que igual no era la pareja perfecta, quizás puedo ser un excelente amante y un buen amigo. Y le propuse un plan que me encantaría que aceptase. Buen viaje rubia.

Ayer también acabé mi tiempo de prodigios...en la cama, por la mañana, y las lágrimas se me metieron en el oido derecho. Hoy empecé La catedral del mar, poco convencido, pese a las recomendaciones de los viejos...y a las primeras de cambio...ya me tienes de nuevo llorando en la terraza a moco tendido. Promete. Ayer noche me quedé sin novela y me faltaba algo.

Estos días, mi padre anda cojo (lo acabo de llamar, hoy por fín...visitó al reumatólogo) y eso me da la coartada perfecta para ir a buscar a Laurita a la guarde. Para redondear la felicidad, Aina - que está un poco pachucha- me acompañó a buscarla de su linda manita. Ahora me decía que hoy también quería acompañarme. A Laurita, un "pequeño bárbaro" le había mordido y "esgarrapado" toda la carita...que penita. Llamé a Eva para que se preparase:

- Hola cariño
- Hola...
- No ha pasado nada...pero un niño ha mordido a Laura y le ha dejado la carita como un mapa...está bien,ya se ríe, dejó de sollozar...(a esta enana los sollozos -que parecen hipo- le duran mucho tiempo...es muy sentida, como dice mi madre)
- ¿Pero le ha marcado mucho?
- Enterita...la frente, la nariz, el moflete...le pregunté a Maribel si se había caído...
- Pobrecita...
- No te preocupes, cosas que pasan...te llamé para que te preparases...ahora ya juega con la yaya en el columpio mientras le cantamos a tres voces: duerme duerme negrito, que tu mama está en el campo...trabajando... (hoy la he adaptado, mientras la columpiaba, en duerme rubita, que tu mami está en el cole, currelando...)
- ¿Se durmió?
- Un ratico, en el carrito...en casa ya no quería...
- Gracias por llamar tete...

Antes de llegar a casa pasamos por los chinos, la yaya le dió pempis para comprar una cuerda de saltar, Aina llevaba el dinero en el bolsillo de sus tejanitos. La empujo a que lo pida ella (no se atrevió, claro), a que siga a la chica por ese bazar interminable -en el que, literalmente, hay de todo- y le enseñé a decir gracias en chino...pero no se atrevió tampoco. Lo dije yo, como siempre: Xie xie...se sorprenden mucho y se ríen entre ellos. Aina pagó y se guardó el cambio...

- Ara l'hi dones a la yaya
- Vale...

Hoy volvimos, pero me advirtió:

- La mama m'ha dit que no demani res...
- I no ho has fet, t'ho he dit jo, així que si ens renya...ho farà amb mi...(guiño de ojos)...compra't al que vulguis petita...
- No tinc diners!!!
- Jo si...je,je,je...
- (Sonrisa pícara de la rubia)

Escogió unas estrellitas, con un conejo y no se que más...para engancharlas en el cristal de la puerta de la terraza. Vi unos sonajeros y jugué con Laurita, se lo quedó y le dije a Aina que con los 2 euros nos llegaba. Le dije que el cambio para la hucha. Al pagar la nena y salir del bazar, se me cayó un girasol en el pie, me agaché a la vez que el simpático chino a recogerla...xie xie...dí unos pasos y me volví...:

- ¿Qué vale?...dámelo, si el viento lo llevó a mi pié debe ser una señal...
- (sonrisa china)
- L'hi portarem a la yaya...

El girasol era precioso, con una sola y espléndida flor, y muchos capullos. En el ascensor le expliqué a Aina su facultad de buscar el sol (como el titi Kike...) y que de dentro de la flor... ¡salían pipas!...todo a modo de preguntas, se sorprendió mucho. Su respuesta fue "polen" (pas mal...) En casa lo transplantamos y lo regamos. Le gustó mucho a la viejita. Hace tiempo que tiene las plantas medio abandonadas. En otros tiempos, era un vergel en primavera. Ando trazando un "plan de repoblación". La última planta que le regalé fue una orquidea inmensa, que ya volvió a reflorar, esta vez con flores más chicas, le hubiese venido bien cuando tocada una casita mayor. No me gusta regalar flores muertas. A un japonés jamás se le ocurriría lo que hacemos aquí de arrancarlas. A ningún español tampoco se le ocurrió hacer Hai-kús...

... Ayer, arreglé -con artesana habilidad- la cuerda rosa que era demasiado larga. Sabía que escogería la rosa...estoy orgulloso de mi reparación, imperceptible al ojo humano. Hoy realizamos la misma dulce operación de rescate. Con las pocas ganas que tiene la peque de las rubias de ir a la guarde, ya solo le faltaba esto...espero que ese pequeño salvaje canibal..."de cuyo nombre no quiero acordarme"...haya sido contenido a tiempo o haya venido comido de casa. Así fue...hoy no quería soltarse de los brazos de Maribel y hasta durmió, por primera vez, una hora y cuarto.

Tenía ganas de verle la carita, la piel de los bebés es mágica, y de ver si le habían podido hacer la foto con la corona de 1 añito...pero Aina ya me respondió de camino que la mama se la había dejado en casa.
Sobre el canibalismo prematuro, y para ser paritario, decir que también hay una nena que muerde.

Después jugué con las dos un buen rato, Aina dijo que quería tumbarse al sol conmigo. También se quería desnudar...me preguntó dónde dejaba la ropa...pero le dije que estaba un poco constipadita y que sería mejor que no. El verano pasado ya nos fuimos juntos a la cala -delicioso que me confundan con su papá...- para ella es "la platja del senyor cranc" o la de "sin bañador".
Hoy también me preguntaba por las diferentes princesas...le dije con toda la intención del mundo que "no entendía mucho de princesas..."...pero ella insistía en aleccionarme y pedirme que me esforzarse en acordarme del color de sus vestidos. Se estiró a mi lado, mientras le tocaba el pelillo y se quitaba la diadema. Me dijo también que este verano se cortaría un poco el pelo...le dije "si como el titi" y me dijo que "noooo"...asentí que estaba reguapa.

Las mujeres y los hombres deben tener la mayoría de edad para morder...

Saber utilizar la boca es todo un arte, repleto de ricos y sabios matices, formas y momentos. Etapa oral infinita.

Y las cartas de Anita me dijeron que hay una estrella en mi camino, un sol, un trabajo bien hecho y un lindo camino que caminar hoy y ahora, sin miedo, sin reloj y sin calendario.

sábado, 2 de mayo de 2009

Me gustaría dormir contigo esta noche.
Y que me mimes, más que mimarte.
2 de Mayo de 2009.
"No me interesa saber cómo te ganas la vida.
Quiero saber lo que ansías, y si te atreves a soñar con lo que tu corazón anhela.

No me interesa tu edad.
Quiero saber si te arriesgarías a parecer un tonto por amor, por tus sueños, por la aventura de estar vivo.

No me interesa qué planetas están en cuadratura con tu Luna.
Quiero saber si has llegado al centro de tu propia tristeza, si las traiciones de la vida te han abierto o si te has marchitado y cerrado por miedo a nuevos dolores.
Quiero saber si puedes vivir con el dolor, el mío y el tuyo, sin tratar de disimularlo, de atenuarlo ni de remediarlo.
Quiero saber si puedes experimentar con plenitud la alegría, la mía o la tuya, si puedes bailar con frenesí y dejar que el éxtasis te penetre hasta la punta de los dedos de los pies y las manos sin que tu prudencia nos llame a ser cuidadosos, a ser realistas, a recordar las limitaciones propias de nuestra condición humana.

No me interesa saber si lo que me cuentas es cierto.
Quiero saber si puedes decepcionar a otra persona para ser fiel a ti mismo; si podrías soportar la acusación de traidor y no traicionar a tu propia alma (...).

Quiero saber si puedes ver la belleza, aun cuando no sea agradable, cada día, y si puedes hacer que tu propia vida surja de su presencia.

Quiero saber si puedes vivir con el fracaso, el tuyo y el mío, y de pie en la orilla del lago gritarle a la plateada forma de la luna llena: "¡Sí!".

No me interesa saber donde vives ni cuanto dinero tienes.
Quiero saber si puedes levantarte después de una noche de aflicción y desesperanza, agotado y magullado hasta los huesos, y hacer lo que sea necesario para alimentar a tus hijos.

No me interesa saber a quien conoces y cómo llegaste hasta aquí.
Quiero saber si te quedarás en el centro del fuego conmigo y no lo rehuirás.

No me interesa saber ni dónde ni cómo ni con quién estudiaste.
Quiero saber lo que te sostiene, desde el interior, cuando todo lo demás se derrumba.

Quiero saber si puedes estar solo contigo y si en verdad aprecias tu propia compañía en momentos de vacío."
La invitación.
Oriah Mountain Dreamer
(Extraído de La brújula interior, Alex Rovira).
(Gràcies Carme, per aquest regal que vull compartir des del moment en que ho vaig llegir -cansat però jo- per primera vegada).